その名も網走番外地

高倉健の歌に歌われた「網走番外地」の監獄は、今はない。現在の網走市にも刑務所は存在するが、全く別の場所へ移転している。
往時の刑務所の所在地は、寺が建っていた。「番外地」つまり番地のない場所というから、どんな辺鄙な場所にあったのだろうと思ったら、JRの駅から近い中心街にあった。番地がないというのは、世間と隔絶された「塀の中」という象徴としての無番地だったのだろう。